История интеллигентного неудачника, который живет в коммунальной квартире в Петербурге, работает «литературным негром» у Ольги Бузовой и пишет от ее лица автобиографию..
События разворачиваются в 60-х годах в СССР. Молодой сержант Виктор мечтает сделать карьеру. Удача улыбается ему, его замечает и берет на работу личным водителем армейский генерал, который хочет выдать за Виктора свою дочь Веру. Их роман развивается на генеральской даче в Крыму, параллельно с тайной борьбой за сферы влиянии между армией и КГБ..
Прапорщик и трое солдат — Пуля, Пыса и Малыш — потеряли ящик с двумя боеголовками, которые везли на выставку-ярмарку оружия для продажи дружественному индийскому народу. Пьяного прапорщика запаяли в бочку и сказали покупателям, что это армейский мудрец — гуру. Вот ему и пришлось вещать через окошко, проделанное в бочке, превращая каждое изречение в краткий тост. На поклон прапорщику начинают стекаться паломники. После индийцев приехали познавать смысл жизни немцы, а за ними шведки....
Бизнесмен и домохозяйка; таксист и мужененавистница; секретарша и барбершопер; режиссер и простой воспитатель - у каждого свой Новый год. Для одних это приятная суета и возможность загадать сокровенное желание. Для других - ежегодная традиция потешить себя и посмеяться над окружающими во время странного праздника «Вечер шутов». Но в этот раз смеяться будут другие....
На сцене, где должна была пройти премьера мюзикла, разыгралась драма... Люди шли на праздник - веселый, яркий, а оказались лицом к лицу со смертью. Они, ставшие заложниками, сумевшие пройти страшное испытание, сохранив человеческое достоинство и мужество - обычные люди, ставшие героями....
Мелодраматическая история жизни современной городской интеллигенции. 45 секунд - именно то короткое время, за которое изменилась жизнь героев картины. Главная героиня - Татьяна Чернигова - успешная бизнес-леди, бывшая бесстрашная альпинистка, тяжело переживает семейную драму: неудачные попытки родить ребенка. Беда не приходит одна, и на фоне психологических переживаний героини разыгрывается криминально-детективная трагедия, виновницей которой, по мнению свидетелей и участников, становится