В ноябре 1941 года в деревне Нефёдовка вчерашний курсант Николай Ивушкин был вынужден принять командование единственным уцелевшим танком и вступить в неравное противостояние в немецкой танковой ротой, приближавшейся к Москве. Силами противника командовал опытный гауптман Клаус Ягер, но это не спасло его подразделение от поражения, хоть самому ему и удалось ранить нашего курсанта. Летом 1944 года уже пытавшийся совершить несколько побегов Ивушкин попадет в концлагерь в Тюрингии. Там же
Действие фильма разворачивается в наши дни в маленьком волжском городке Калинов, где со времен классика Александра Островского ничего не поменялось если лучи света и появляются в темном царстве, то обречены тихо угаснуть в общей глупости и невежестве, либо ярко сверкнуть в знак протеста против лжи и самодурства. Молодая замужняя женщина Катерина Кабанова живет, на первый взгляд, счастливой жизнью. Разве, что ее свекровь Кабаниха постоянно придирается и не дает вздохнуть спокойно. А
Жизнь тихого подростка Вани меняется после знакомства с тремя очень странными парнями. Спортсмены, хулиганы, мечтатели, они называют себя «Тряпичный Союз» и верят, что изменят весь мир. Очарованный новой дружбой, Ваня поселяет парней у себя на даче и всеми силами пытается стать частью их «величайшей организации». Но у соседской девочки Саши свои планы на эту компанию..