1850 год. Северная Испания. В лесах расплодились волки. Никто не решается зайти в лес. Люди в деревнях напуганы. Хотя они пытаются защититься с помощью ловушек и ружей, число жертв все растет... и в этом есть что-то странное. На некоторых растерзанных телах находят непонятные знаки, странные надрезы, выполненные настолько точно, что это не может быть работой волков.
Действие происходит в альтернативной реальности в 50-х годах. Большая часть населения земли погибла в мировой войне, а атмосфера стала смертоносной из-за ядовитых газов, скопившихся в ней. Одним из немногих безопасных мест становится отель «Фицрой» — заброшенная советская подлодка у берегов Англии. Главный посыльный отеля и одновременно механик подлодки, простак Бернард, влюбляется в коварную соблазнительницу, которая толкает его на путь лжи, обмана и преступлений ради своих корыстных целей..